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Abstract: The text takes the form of a “report” on classes conducted mostly remotely 
within the Polish language as a school subject. The author of the humanistic education 
Project implemented in practice and described in this “report” his own pedagogical expe-
rience (academic teacher, high school teacher, co-author of textbooks), drawing all the 
consequences of using the formula “humanistic education”. As a result, we receive an 
anthropological and formative proposal that respects the subjectivity of the student and 
teacher. The main goal of activities under taken within the framework of the project is to 
reflect on identity and memory, and thus common (students’ and teacher’s) search, and 
discovering “truths”: about oneself, about man in general, about the world.
Key words: humanistic education, designing the educational process, post-second-
ary school pandemic generation, identity and memory, Stefan Żeromski
Streszczenie: Tekst ma formę „raportu” z zajęć prowadzonych w większości w try-
bie zdalnym w ramach języka polskiego jako przedmiotu edukacji szkolnej. Autor zreali-
zowanego w praktyce  i opisanego w niniejszym „raporcie” projektu kształcenia huma-
nistycznego wykorzystuje własne doświadczenia pedagogiczne (szkolne, akademickie 
oraz zdobyte przy współtworzeniu podręczników), wyciągając przy tym wszystkie konse-
kwencje z użycia formuły „edukacja humanistyczna”. W efekcie otrzymujemy propozycję 
o charakterze antropologicznym, formacyjnym, na ile to możliwe respektującą podmioto-
wość ucznia i nauczyciela. Głównym celem działań podejmowanych w ramach projektu 
jest refleksja nad tożsamością i pamięcią, a tym samym wspólne (uczniów, studentów 
i nauczyciela) poszukiwanie i odkrywanie „prawdy”: o sobie samym, o człowieku w ogóle, 
o świecie. 
Słowa kluczowe: edukacja humanistyczna, projektowanie procesu kształcenia, post-
gimnazjalne pokolenie pandemii, tożsamość i pamięć, Stefan Żeromski 
Kontekst sytuacyjny: stan oblężenia
„Raport z oblężonego świata” należy rozpocząć od niezbędnych wyja-
śnień, a w zasadzie od usprawiedliwienia. Niniejszy tekst (tytuł to oczywiście 
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parafraza z Herberta) – choć jego dalsze partie niekoniecznie muszą na 
to w sposób bezpośredni wskazywać – jest próbą „refleksji nad sensem 
i skutecznością kształcenia humanistycznego” w szkole, a tym samym 
próbą odpowiedzi na pytanie, czym w istocie i w praktyce takie kształcenie 
w ogóle jest lub raczej – czym może być. Refleksja ta będzie miała jednak 
specyficzny charakter, ponieważ w dużej części złożą się na nią wypowie-
dzi piętnasto- i szesnastolatków z pierwszej klasy jednego z krakowskich 
liceów1. Ich głos musi się obronić sam, a przy okazji musi także wystarczyć 
za świadectwo oraz uzasadnienie pewnego pomysłu na edukację, nazwijmy 
ją nawet – humanistyczną, choć zupełnie nie o nazwę w tej chwili chodzi. 
Bohaterowie przeżywający tytułowy stan oblężenia należą do tzw. poko-
lenia Y, Z albo Post-Millennials, jak się tę generację nieraz nazywa2. Jest to 
jednak grupa w pewnym sensie wyjątkowa. Wprawdzie i dla niej Internet 
istnieje od zawsze, ale reprezentuje ona jednocześnie ostatni rocznik absol-
wentów „wygaszonego” właśnie gimnazjum. I pierwszy, a zapewne też 
jedyny, który tradycyjną edukację w liceum z powodu pandemii zakończył 
już po kilku miesiącach i z dnia na dzień przeniósł się ze szkołą do sieci. 
Czyli tam, gdzie i tak ci młodzi ludzie funkcjonują przez większą część życia 
i gdzie wielu nauczycieli czuje się jak na obcej planecie. Nigdy bowiem nie 
było aż tak oczywiste, co miała na myśli Margaret Mead, gdy w roku 1970 
zapowiadała szybką dominację w zglobalizowanym świecie nowego typu 
kultury, prefiguratywnej, jak ją nazwała, w której „młodzi zyskują sobie 
wyjątkowy autorytet w swym prefiguratywnym zrozumieniu nieznanej jesz-
cze nikomu przyszłości” (Mead 2000, 23). O ile mocniej i o ile bardziej ade-
kwatnie brzmią dziś słowa amerykańskiej antropolożki, pisane o nadchodzą-
cych pokoleniach już pięćdziesiąt lat temu: „Przeszłość jest dla nich olbrzy-
mim, niewytłumaczalnym rozczarowaniem i zawodem, choć przyszłość, być 
może, nie niesie ze sobą nic prócz zagłady całej planety” (Mead 2000, 119).
Istnieje duże prawdopodobieństwo, że nie tylko o polskiej generacji 
postgimnazjalnej, ale także o ich rówieśnikach z całego świata – grających 
w te same gry, oglądających te same seriale na Netfliksie, te same klipy 
na You Tubie i te same filmiki na Tik-Toku, kierujących się poradami tych 
samych youtuberów i influencerów, a od niedawna także uczących się na 
tych samych platformach edukacyjnych – mówić się kiedyś będzie „pokole-
nie pandemii” (Podemski 2020)3.
Oblężeni nie mogą czekać (kwiecień 2020)
Wydarzenia opisywane w „raporcie” rozgrywają się głównie w kwiet-
niu roku 2020, w środku pierwszego „narodowego” lockdown-u. „Od kilku 
1  Mowa o VIII Prywatnym Liceum Ogólnokształcącym w Krakowie. Uczęszczają do niego ucznio-
wie tacy jak wszędzie, ale poloniści w tej szkole (jedynie za tych chyba mam prawo się wypowiadać) 
ciągle mogą funkcjonować w przestrzeni edukacyjnej wolności, mimo permanentnych państwowych 
„reform”, które wolność tę w polskiej szkole sukcesywnie niszczą.
2  Zob. Wrzesień W., 2009, Europejscy poszukiwacze. Impresje na temat współczesnego pokolenia 
polskiej młodzieży, Warszawa; McQueen M., 2016, Pokolenie Y. Współistnienie czy współdziałanie. 
Nowe zasady komunikacji międzypokoleniowej, Grzegrzółka L. (przeł.),Warszawa.
3  Zob. Młodzież – Kultura – Tożsamość, 2012, Bajkowski T., Sawicki K. (red.), Białystok.
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tygodni – by nawiązać do Zaproszenia od Redakcji „Polonistyki. Innowacji” 
– żyjemy w innym świecie niż dotąd”. Ów świat sprzed „kilku tygodni”, 
który nagle się zamknął, a potem jakby zniknął, Olga Tokarczuk charakte-
ryzowała w sposób następujący:
mamy wszystko na wyciągnięcie ręki po smartfona. (...) W ciągu trzech dób czło-
wiek może znaleźć się wszędzie, gdzie chce (z małymi nieciekawymi wyjątkami). 
Białe plamy na mapach zostały szczelnie wypełnione z Google Maps, które z okrutną 
dokładnością pokażą każdy zaułek. (…) Dzięki mieszczącemu się w dłoni czy na 
kolanach urządzeniu można w każdej chwili porozmawiać ze swoją rodziną odda-
loną o tysiące kilometrów, znajdującą się w innej strefie klimatycznej, mającą u sie-
bie zupełnie inną porę dnia, a nawet roku. Turysta na wyprawie w Tybecie łączy się 
w kilka sekund z domem w Skaryszewie. (…)
Jeśli ktoś chciałby znów obcować z nieskończonością, wystarczy, aby włączył się do 
sieci. (…) Powiedzieliśmy: sezamie otwórz się i – stało się! Otworzył się, przywala-
jąc nas bogactwem oferowanych usług, towarów, typów, wzorów, odmian, fasonów, 
mód, trendów. Chyba każdy doświadczył choć raz tej baśniowej wielości oferty i nie-
pokojącego podejrzenia, że musielibyśmy mieć kilka żyć, żeby z niej skorzystać. (…) 
Nieskończoność reprodukuje się sama, rozprzestrzeniając się, a my przystawiamy 
do niej nasze kruche narzędzia wyszukiwarek, żeby mieć wrażenie, że wciąż mamy 
nad nią kontrolę (Tokarczuk 2020).
W takim momencie właśnie, gdy z jednej strony coraz bardziej doświad-
czaliśmy skończoności świata rzeczywistego, a z drugiej nieskończoności 
świata w sieci, najpotężniejszy ziemski gatunek został niespodziewanie 
skolonizowany przez małego i niewidocznego wirusa – w wymiarze glo-
balnym, ale też lokalnym, jak na przykład grupa ludzi opisywana w niniej-
szym „raporcie”. Z dnia na dzień przekonaliśmy się, jak bardzo jesteśmy 
słabi i bezradni, jak pustoszeją wspaniałe metropolie, jak zamierają tęt-
niące życiem kurorty, jak znów nie możemy sobie poradzić z ogromną 
liczbą ludzkich zwłok, które trzeba tymczasowo przechowywać na lodowi-
skach i w samochodowych chłodniach. Duma Polaków, Stadion Narodowy, 
na którym odnieśliśmy historyczne zwycięstwo nad drużyną Niemiec, za 
chwilę zamieni się w Narodowy Szpital, symbol narodowej niewydolno-
ści. I naprawdę nie wiemy, co nas czeka. A gdzie w tym wszystkim jest 
narodowa szkoła? Każdy, kto choć trochę ma z nią realny kontakt, wie, 
że to byt zupełnie anachroniczny, a teraz dodatkowo zagubiony – już nie 
tylko w czasie, ale również w przestrzeni online. Jest to instytucja, którą by 
trzeba właściwie wymyślić na nowo. Póki co jednak sporą grupę uczniów 
ze wspomnianej pierwszej klasy objął zakaz opuszczania domu bez asysty 
dorosłych (warunek: ukończone 16 lat). „Oblężeni” ze wszystkich stron nie 
mogą czekać na kolejną reformę, która nie wiadomo, czy kiedykolwiek się 
wydarzy. Mają tylko jedno życie i muszą jakoś przetrwać.
Pozorne zawieszenie broni (wrzesień 2020)
Gdy wracających po kilku miesiącach do realnej szkoły (na chwilę 





z okresu edukacji zdalnej uważają za najlepszy, najciekawszy, najbardziej 
efektywny, bez chwili wahania wskazali na przeprowadzony kiedyś chat na 
platformie Zoom, z której to platformy korzystaliśmy zresztą na co dzień. 
Chyba rzeczywiście coś jest na rzeczy, skoro jedna z dziewcząt stwierdziła 
nawet, że z powodu zmęczenia po zakończonej dyskusji spała trzy godziny. 
Zdumiewać może również fakt, przynajmniej na pierwszy rzut oka, że roz-
mowa dotyczyła Siłaczki Stefana Żeromskiego, tekstu, dodajmy od razu, 
który na licealistach zrobił ogromne wrażenie. Tekstu przecież dawno 
w szkole skompromitowanego. Niestety, Żeromskiego raczej się już dziś 
nie czyta ani z własnej woli, ani pod przymusem:
Dziś Żeromski nie istnieje zupełnie, jeśli się jeszcze o Żeromskim nie zapomniało 
całkiem, to tylko dlatego, że mnogość szkół i ulic nosi jego imię, co chwilę się prze-
chodzień potyka o to nazwisko. Namówić dziś jednak młodzież na przeczytanie 
Przedwiośnia czy choćby jakichś form drobnych niepodobna, wiem to, bo przepro-
wadziłem rozpoznanie w tej kwestii wśród zrozpaczonych nauczycieli, którzy tak 
samo panicznie opierają się tej wzniosłej lekturze. (…) Wieszcz nieomal, strażnik 
spraw polskich w literaturze, wrażliwy na krzywdę społeczną, kanoniczny autor 
całych pokoleń, bohater narodowy, „sumienie polskiej literatury”, którego pogrzeb 
zgromadził tysiące nieutulonych w żalu rodaków (skrócono czas pracy tego dnia, by 
każdy mógł zobaczyć kondukt!), popadł w odmęty nicości. Dziś na hasło „Żeromski” 
jeśli nie wybuchają śmiechem, to prychają pogardliwie, wzruszają ramionami, prze-
wracają oczami: nuda straszna, pretensjonalność, ramota (Varga 2015).
W sumie to pocieszające, jak bardzo można się pomylić, nawet jeśli się 
jest błyskotliwym obserwatorem rzeczywistości. Krzysztof Varga nie miał 
jednak szansy „poczatować” o Siłaczce „w czasach zarazy”, w tej a nie 
innej grupie ludzi, w takich a nie innych kontekstach, w takiej a nie innej 
sytuacji. Nie mógł z wielu powodów oczywistych, ale również i z takiego, 
że w szkolnej rzeczywistości nic dwa razy się nie zdarza. I nie zdarzy – jak 
pisze poetka, nawet jeśli plan jakiejś lekcji wbrew elementarnej logice 
nazwiemy lekcyjnym scenariuszem. 
Transmisja z wewnątrz: myślenie online (kwiecień 2020)
Punktem wyjścia tego akurat etapu pracy nad tekstem, więc czatu na 
Zoom, stały się słowa doktora Pawła Obareckiego kierowane do umierają-
cej Stasi Bozowskiej. Żeby „raport z oblężonego świata” spełnił swą funk-
cję, muszą się w nim znaleźć obszerne fragmenty tej rozmowy (pisownia 
oryginalna):
30. 04. 2020 r.
10:14:59 From Piotr Kołodziej: „Wszedł do pokoju i zaczął na palcach chodzić po 
swojemu, dokoła… chodził, chodził… Zatrzymywał się od czasu do czasu 
przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu wargi i wyszczerzyły się 
zęby, mówił do chorej:
— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia 
nie zrobisz jakiegoś jednego spełnienia obowiązku: zjedzą cię idioci, 
113
Raport z oblężonego świata
Polonistyka. Innowacje
Numer 12, 2020
odprowadzą na powrozie do stada, a jeśli się im oprzesz w imię swych 
głupich złudzeń, to cię śmierć zabije najpierwszą, boś za piękna, zbyt 
ukochana…”
10:15:21 From Piotr Kołodziej: dawajcie
[…]
10:16:46 From Sonia Stelmach: Dość straszne jest to, że ponieważ jest piękna, 
„śmierć ją zabije najpierwszą” […] co o tym myślicie?
10:16:57 From Raikogen_pijeKWAS30-33: Brutalna prawda. Użytkownik Obarecki 
jedzie po tych wszystkich naiwnych idealistach, myślących, że są ryce-
rzami na białych koniach
10:17:03 From Adam Plebankiewicz: Nie zgadzam się z doktorem, ponieważ ludzie, 
którzy nie zgadzają się z przyjętymi normami są nam potrzebni
10:17:11 From Raikogen_pijeKWAS30-33: a są jeno nędznym pyłem w padole łez
10:17:18 From Piotr Kołodziej: nie wiem, więc może to jest jakaś naiwność…
10:17:34 From Adam Plebankiewicz: naiwność, ale potrzebna do rozwoju ludzkości
10:17:43 From Raikogen_pijeKWAS30-33 :NEIN
10:17:43 From Piotr Kołodziej: niby dlaczego potrzebna i niby dlaczego NEIN?
10:17:53 From Olek Kwiatkowski: Co do wypowiedzi Soni też uważam, że trochę 
przesadził mówiąc coś takiego
10:18:08 From Adam Plebankiewicz: ponieważ jeśli nie byłoby takich ludzi nie 
moglibyśmy się zmieniać 
[…]
10:18:20 From Kowal: Nie zgadzam się z tym że tak nie warto żyć
[…]
10:18:26 From Raikogen_pijeKWAS30-33: ludzkość rozwija się poprzez ekspery-
menty, wytrwałość i bezduszność A NIE PRZEZ JAKIEŚ farmazony JAK 
NAIWNOŚĆ NAUCZYCIELECZKI
10:18:31 From Witek Sierdziński: Po wypowiedzi doktora Obareckiego możemy 
wywnioskować, że był on już kompletnie inaczej nastawiony do swoich 
początkowych ideałów
10:18:44 From Mateusz Rzepka: Oberecki krytykuje postawę życiową Bozowskiej, 
którą można uznać za idealizm. Zrobiła ona ze swojego życia pewnego 
rodzaju dar, przez który chciała pomagać innym jako nauczycielka.
[…]
10:19:04 From Adam Plebankiewicz: @Raikogen, ludzkość się rozwija dzięki niej, 
to ona przecież w trudzie pisała książkę dla ludu
10:19:16 From Piotr Kołodziej: czyli Bozowska jest ok? w sensie ten typ postawy?
10:19:28 From Sonia Stelmach: tak
10:19:30 From Julia Wodnicka: Ja uważam, że tak
10:19:35 From Kacper Kubacki: jest ok
10:19:35 From Adam Plebankiewicz: Zgadzam się 
10:19:39 From Olek Kwiatkowski: Uważam, że Obarecki nie ma racji mówiąc takie 
rzeczy do swojej miłości z młodości
10:19:40 From Piotr Kołodziej: czyli nauczyciele niech zdychają
10:19:41 From Kowal: możemy zauważyć, że niestety doktora Obareckiego spo-
tkało duże złego wżyciu i dlatego tak do tego podchodzi 





10:19:49 From Anika Bigosz: Oberecki nie widzi problemu w bogaceniu się kosz-
tem mieszkańców Obrzydłówka.
10:19:52 From Emilia Kowalska: Myślę, że Obarecki próbuje złagodzić poczucie 
winy, jakiego doświadcza widząc kontrast między swoim życiem a życiem 
Bozowskiej, przez nazywanie jej niemądrą. Udaje, że idealizm, jakim żyła 
do końca, a który Obarecki sprzedał za wygodne życie w zakłamaniu, jest 
głupotą, tylko po to, aby dalej żyć wygodnie w swoim przekonaniu, że to, 
jak porzucił swoje wartości, było czymś normalnym i dojrzałym z jego 
strony. 
10:20:00 From Raikogen_pijeKWAS30-33: a czy ta książka Bozowskiej komukol-
wiek pomogła?
[…]
10:20:19 From Mateusz Rzepka: według mnie Oberecki miał trochę racji, ponie-
waż jest dużo głupców, którzy nie umieją docenić dobrych uczynków 
i zachowań 
10:20:23 From Katarzyna Samolej: zgadzam się z Emilią
10:20:30 From Piotr Kołodziej: czyli trzeba się poświęcać mimo wszystko, tak mam 
to rozumieć? Bo już nie wiem, co mam sobie w notatkach zapisaćJ
[…]
10:20:48 From Aga Chwast: Nie chodzi o to, żeby nauczyciele zdychali, ale żeby 
pokazać, że Stasia poświeciła życie i całe siły na pomoc innym ludziom, 
czym doprowadziła się do choroby i wyczerpania
10:20:52 From Kowal: jest też dużo czułych i mądrych ludzi 
10:20:53 From Sonia Stelmach: Przecież skoro chce poświęcić swoje życie na 
dawanie czegoś ludziom, to nie jest nic złego
10:20:54 From Kacper Kubacki: w sumie trzeba się poświęcać
[…]
10:21:03 From aido karaś: trzeba się poświęcać ale w miarę możliwości, nie można 
nalać z pustego kubka
10:21:22 From Helena Romankiewicz: trzeba ocenić realnie sytuację i zdecydować, 
czy warto się poświęcić
10:21:23 From Aga Chwast: Na pewno nie zrobiła tego nadaremno, ponieważ 
swoim życiem oświeciła wiele innym
[…]
10:21:31 From Witek Sierdziński: Obarecki nie ma racji, przestał podążać za tym, 
w co wierzył po ukończeniu edukacji. Nauczycielka pozostała przy swoich 
ideałach do samego końca, a to, że doprowadziło ją to do młodej śmierci, 
nie zmienia faktu, że całe życie wierzyła w coś i pomagała ludziom
10:21:40 From Olek Kwiatkowski: Raczej zawsze warto się poświęcić
10:21:42 From Witold Węglarz: to też zależy czy to poświęcenie coś w ogóle da
10:21:49 From Emilia Kowalska: Jeśli chce się coś realnie zmienić, a nie udawać, że 
chce się coś zmienić i zagłuszać swoje sumienie, to wymaga to poświęceń
10:21:51 From Mateusz Rzepka: Warto pomagać i być dobrym, ale według mnie nie 
warto się poświęcać
10:22:03 From Olek Kwiatkowski: Zależy od sytuacji, ale w większości trzeba 
niestety
10:22:08 From Danuta: niech każdy żyje, jak uważa
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10:22:09 From Piotr Kołodziej: z tym zagłuszaniem sumienia może być trochę racji 
chyba
10:22:18 From Witold Węglarz: poświęcanie się po nic mija się z celem
10:22:23 From Kacper Kubacki: niestety dzisiejszy świat jest pełen ludzi, dla któ-
rych nie warto się poświęcać
10:22:25 From Kowal: nauczycielka poświęcił się za ideę, w którą wierzyła 
10:22:28 From Sonia Stelmach: Myślę, że pragnienie posiadania celu w życiu jest 
bardzo istotne.
10:22:31 From Emilia Kowalska: Etycznym pytaniem skierowanym do każdego 
z nas jest natomiast to, co warto poświęcić i w imię czego
10:22:42 From aido karaś: no trochę nadaremno się poświęcała, bo jakby się zacho-
wała logiczniej, to pewnie znalazłaby jakiś sposób na przeżycie i może 
napisała by tę książkę do końca, z przerwami, ale by napisała
10:22:44 From Kowal: według mnie to jest bardzo bohaterska postawa 
[…]
10:23:37 From Piotr Kołodziej: czyli rozumiem, że można od nauczyciela wymagać 
pracy tylko dla idei…
10:23:40 From Emilia Kowalska: Myślę, że Obarecki cierpiał również dlatego, że 
utracił cel, do którego zmierzał całe młodzieńcze życie
10:23:49 From Sonia Stelmach: To jest trochę manipulacja uczuciami innych osób, 
które nie podjęły takiej decyzji jak my
10:23:52 From Adam Plebankiewicz: @Piotr Kołodziej, nie można 
10:23:52 From Mateusz Rzepka: Nauczycielka była może typem osoby, dla której 
takie poświęcenie było celem w życiu. Można to porównać do celu Jezusa 
na ziemi
10:24:01 From Kowal: jak się w coś wierzy i się oddało całe życie dla pewnej idei, 
to oddanie życia za to nie robi z ciebie złego człowieka 
10:24:06 From Mikołaj Żyła [do tej pory jako Raikogen_pijeKWAS30-33]: według 
mnie to jest bardzo bohaterska postawa 
Bohaterska nie znaczy najlepsza. Może jakby to przekalkulowała na spo-
kojnie znalazłaby lepsze rozwiązanie?
10:24:14 From Sonia Stelmach: nie możemy zabronić komuś decydować o własnym 
życiu, celach, poświęceniach
10:24:30 From Kacper Kubacki: Siłaczka did nothing wrong
10:24:31 From Adam Plebankiewicz: zgadzam się z Sonią
10:24:34 From Olek Kwiatkowski: Najważniejsze to kierować się swoimi 
przekonaniami
[…]
10:24:49 From Piotr Kołodziej: powstaje pytanie, na ile są uzasadnione pretensje, 
jeśli ktoś nie chce się poświęcać jako nauczyciel…
[…]
10:25:13 From Mateusz Rzepka: właśnie dlatego napisałem, że może poświęcenie 
się było dla niej ważne 
10:25:14 From Witek Sierdziński: A Obarecki porzucił je i uważał, że nauczycielka 
powinna zrobić to samo
10:25:20 From Mikołaj Żyła: Nie można zabronić, to prawda. Ale można krytyko-





10:25:21 From Aga Chwast: Nauczycielka postanowiła trzymać się swoich idei 
(pracy u podstaw) do końca życia, których również miał się trzymać 
Obarecki. On porzucił je na rzecz wygodnego i prostego życia. Myślę, że 
gdy zobaczył Bozowską, która umiera za swoje przekonania, był rozgory-
czony nie tylko jej śmiercią, ale wspomnieniami, że on też kiedyś za nimi 
podążał
10:25:25 From Piotr Kołodziej: mam rozumieć więc, że jej poświęcenie jest też tro-
chę egoistyczne?
10:25:26 From Emilia Kowalska: To chyba zależy o jakim poświęceniu mówimy
[…]
10:25:47 From Kowal: A pan doktorek trzeba powiedzieć wprost, że się po prostu 
poddał, gdyż nie mógł wytrzymać presji i złych rzeczy, które go spotkały 
wżyciu 
10:26:06 From Sonia Stelmach: ale w ogóle dlaczego ktoś chce mieć wpływ na 
czyjeś życie? 
10:26:08 From Piotr Kołodziej: może był zbyt wygodny
[…]
10:26:27 From Olek Kwiatkowski: Może po prostu był leniem
10:26:30 From Piotr Kołodziej: może lepiej korzystać z życia a nie poświęcać się 
dla „ludu”…
[…]
10:26:40 From Sonia Stelmach:@Piotr Kołodziej, uważam, że to nie egoizm, ale 
działanie, które może ciągnąć za sobą cierpienie innych
[…]
10:26:48 From Mateusz Rzepka: Jeśli ktoś sam zdecydował o pozostaniu nauczy-
cielem, nie możemy mu tego zabronić. Jedni będą bardziej zagłębiać się 
w swoją pracę i bardziej się jej poświęcać, a drudzy będą to traktować 
tylko jako obowiązek 
10:27:07 From Adam Plebankiewicz: dobre słowa Mateusz
[…]
10:27:27 From Aga Chwast: Każdy zawód niesie za sobą jakieś konsekwencje 
i myślę, że Bozowska była tego świadoma
[…]
10:27:44 From Emilia Kowalska: Oczywiście, to wybór każdego z nas. Nie można 
jednak żyć w kłamstwie, że poświęca się dla ludzi, tak jak Obarecki, jeśli 
w istocie nie robi się nic
[…]
10:27:51 From Kowal: Obarecki tak według mnie jest to osoba, która była bardzo 
energiczna tylko przez niefortunne sytuacje w życiu tego człowieka stra-
cił zapał i zainteresowanie do idei 
[…]
10:28:33 From Helena Romankiewicz: From Piotr Kołodziej to Everyone:  
10:26 AM może lepiej korzystać z życia a nie poświęcać się dla „ludu”…
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To jest decyzja do podjęcia przez osobę stojącą przed wyborem, zależy od 
sytuacji i od stanu psychicznego i fizycznego wybierającego
10:28:33 From Mikołaj Żyła: Nie można powiedzieć, że była bardzo skuteczna, gdyż 
a) opuściła swoich uczniów nie ucząc ich wielu rzeczy b) o jej książce nikt 
nie usłyszał
10:28:34 From Katarzyna Samolej: wydaje mi się, że nauczycielka dużo bardziej 
poświęcała się swojej pracy niż doktor, dlatego że robiła to właśnie dla 
idei
10:28:34 From Adam Plebankiewicz: ona robiła to dla innych, książka dla ludu, aby 
mógł się rozwijać
10:28:37 From Emilia Kowalska: Nie wiem, czy do końca moralnym jest rozpatry-
wanie dobrowolnego poświęcenia z perspektywy skuteczności. To chyba 
zbyt okrutne i pragmatyczne, zupełnie jak poglądy Stańczyków
[…]
10:29:21 From Olek Kwiatkowski: Pogubiłem się Emilia, możesz po polsku?
10:29:30 From Kacper Kubacki: dobra rada
10:29:30 From Emilia Kowalska: Mogę spróbować :(
10:29:35 From Olek Kwiatkowski: dzk
10:29:38 From Aga Chwast: Zgadzam się, wiemy, że działała z dobrych pobudek, 
więc to ile osób faktycznie nauczyła, nie powinno być oceniane w kwe-
stiach moralnych
10:29:39 From Anika Bigosz: Moim zdaniem nie można od nikogo wymagać 
poświęcenia, bez względu na okoliczności. Tak samo nie można nikogo 
za poświęcenie potępiać
10:29:56 From Witek Sierdziński: To prawda
10:29:58 From Helena Romankiewicz: zgadzam się z Aniką
10:30:05 From Kowal: prawda 
10:30:08 From Olek Kwiatkowski: Ale to ona sama się poświęcała nikt jej nie kazał 
przecież
10:30:30 From Aga Chwast: Skoro zdecydowała, że tak będzie wyglądać jej życie, 
to dlaczego mamy ją za to oceniać
10:30:43 From Aga Chwast: Już prędzej bym oceniała Obareckiego za jego wybory
10:30:45 From Olek Kwiatkowski: dokładnie agnieszka
10:30:46 From Witek Sierdziński: Dlatego też postawa Obareckiego w stosunku do 
ledwo żywej Bozowskiej była niestosowna 
[…]
10:31:18 From Mikołaj Żyła: jej działania, jako że jest nauczycielką, powinny być 
oceniane przez pryzmat skuteczności
[…]
10:31:30 From Sonia Stelmach: Cały czas kogoś oceniamy, za to że się poświęcił, 
za to że się nie poświęcił......
[…]
10:31:46 From Anika Bigosz: Rozmawiamy o słuszności jej poświęcenia. Czy miała 






10:32:20 From Emilia Kowalska: Pytanie, czy jakiekolwiek pisarstwo nie jest próbą 
manipulacji rzeczywistością
10:32:30 From Piotr Kołodziej: robimy przerwę?
10:32:31 From Mikołaj Żyła: Nauczyciele mają być jak Werter?
10:32:39 From Kacper Kubacki: przerwa
10:32:42 From Sonia Stelmach: oczywiście, że jest (do Emilki)
10:32:44 From Piotr Kołodziej: przerwa
10:32:44 From Adam Plebankiewicz: przerwa jest niepotrzebna
10:33:15 From Mateusz Rzepka: Jak najbardziej. Żeromski postanowił że w taki 
sposób przedstawi świat 
10:35:42 From Mateusz Rzepka: i nic nie możemy mu zarzucić 
[…]
10:41:53 From Witek Sierdziński: Bozowska nie była osobą silną fizycznie, jednak 
miała bardzo silny charakter
10:42:44 From Aga Chwast: Pytanie czy Bozowska postępowała słusznie, no bo 
czy żyjący w ubóstwie chłopi potrzebowali podręczników fizyki? Dlatego 
można mieć wątpliwości co do słuszności jej poświęcenia
10:42:51 From Olek Kwiatkowski: Moim zdaniem, poświęcenie Siłaczki było tylko 
i wyłącznie jej wyborem, nie można jej oceniać za to co zrobiła
10:43:06 From Piotr Kołodziej: nieźle, Olek
10:43:12 From Olek Kwiatkowski: dziękujęJ
10:43:12 From Kowal: to prawda 
10:43:13 From Kacper Kubacki: dobra robota Alek
10:43:17 From Sonia Stelmach: No dobra, ale ona chciała, żeby nie byli analfabetami
[…]
10:43:30 From Piotr Kołodziej: czyli miała rację, jak rozumiem, ale czy była 
skuteczna?
10:43:30 From Witold Węglarz: nawet jakby nie miało sensu, to co się stało już się 
nie odstanie
[…]
10:44:02 From aido karaś: po co chłopom podręczniki, mogła się Bozowska wziąć 
za coś bardziej potrzebnego i praktycznego
10:44:04 From Adam Plebankiewicz: ale mogło się stać inaczej, trzeba to zaznaczyć 
dla przyszłych ludzi
[…]
10:44:15 From Sonia Stelmach: Potrzebowali nauczyciela
10:44:17 From Witek Sierdziński: Nie potrzebowali, jednak jej celem było, aby 
zachęcić ich do jakiejkolwiek edukacji
10:44:21 From Emilia Kowalska: Praca u podstaw musiała chyba zakładać jakąś 
edukację osób, które były „u podstawy” społeczeństwa
10:44:23 From Piotr Kołodziej: co byłoby bardziej praktyczne niż fizyka?
10:44:31 From Kacper Kubacki: matematyka
10:44:40 From Witek Sierdziński: Podstawowa wiedza
10:44:46 From aido karaś: no nie wiem, mogła pisać coś z polskiego? historię?
10:44:48 From Adam Plebankiewicz: ale fizyka jest podstawą, jej znajomość pomaga 
10:44:48 From Olek Kwiatkowski: Emilia dobrze prawi
10:44:51 From Witek Sierdziński: Z każdej dziedziny
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10:44:51 From aido karaś: ortografię?
10:44:54 From Piotr Kołodziej: czyli tak: edukacja jest potrzebna bez względu na 
to jaka?
10:45:02 From Witold Węglarz: w pracy u podstaw najlepiej zacząć od … podstaw
10:45:04 From Mikołaj Żyła: From aga to Everyone:  10:42 AM
Pytanie czy Bozowska postępowała słusznie, no bo czy żyjący w ubóstwie 
chłopi potrzebowali podręczników fizyki? Dlatego można mieć wątpliwo-
ści co do słuszności jej poświęcenia
Racja, myślę, że nawet dziś fizyka jest ostatnim zmartwieniem wielu ludzi 
(patrz I BG) jestem pewien, że chłopi potrzebowali innych rzeczy zdecy-
dowanie pilniej niż wiedzy o podstawach fizyki. Jej poświęcenie było szla-
chetne, ale przy tym całkowicie bezsensowne, a więc błędne
10:45:11 From Mateusz Rzepka: Bozowska postępowała słusznie dla samej siebie. 
Ktoś o innych przekonaniach mógłby powiedzieć, że takie poświęcanie 
się jest głupotą, lecz ona uważała to za drogę życia.
10:45:26 From Anika Bigosz: Była męczennicą. Poświęciła się dla swojej idei, nie 
ma większego znaczenia, czy podręcznik był potrzebny
10:45:30 From Sonia Stelmach: Ona chciała, żeby zaznali jakiejkolwiek edukacji. 
Ona chciała im pokazać jakąś inną drogę. Chciała próbować otworzyć 
przed nimi świat.
10:45:44 From  Kowal: ale w sumie jakby nauczycielka wyjechała z tej wsi na 
bardziej nowoczesne tereny i by się nie poświęciła tu, mogłaby jeszcze 
nauczyć wielu ludzi 
10:45:47 From Piotr Kołodziej: czyli najważniejsze jest poświęcenie?
10:45:52 From Olek Kwiatkowski: Potrzebna jest edukacja, bo gdyby nie edukacja, 
to nie byłoby nas w tym miejscu, w którym jesteśmy
[…]
10:46:21 From Witek Sierdziński: Połączyła to, co ją interesowało, z jej życiowymi 
ideałami
10:46:31 From Mikołaj Żyła: From Anika to Everyone:  10:45 AM
Była męczennicą. Poświęciła się dla swojej idei, nie ma większego zna-
czenia czy podręcznik był potrzebny.
Bezcelowe poświęcenie jest jedynie czystym marnotrawstwem
10:46:39 From Helena Romankiewicz: Mikołaj, na pewno nie zaczynała od fizyki 
tylko pewnie od pisania, a podręcznik pisała, żeby uczyć fizyki potem
10:46:40 From Olek Kwiatkowski: From Kowal to Everyone:  10:45 AM
ale w sumie jakby nauczycielka wyjechała z tej wsi na bardziej nowo-
czesne tereny i by się nie poświęciła tu, mogłaby jeszcze nauczyć wielu 
ludzi.
Ale właśnie chodziło o to żeby ICH nauczyć
10:46:47 From Piotr Kołodziej: wystarczy być męczennicą?
10:46:49 From Sonia Stelmach: Chodzi o to, że ona nie chciała uczyć wykształco-
nych, tylko biednych. Chciała pomagać.
10:46:50 From Mikołaj Żyła: trzeba rozróżniać bohaterstwo od głupoty
[…]
10:47:10 From Witek Sierdziński: „Bezcelowe poświęcenie jest jedynie czystym 
marnotrawstwem”






10:47:32 From Mateusz Rzepka: właśnie tak, dlatego ja na przykład uważam, że 
postąpiła słusznie próbując edukować ludzi ze wsi, lecz jak dla mnie 
poświęciła się za bardzo i wykończyła się niepotrzebnie
10:47:36 From Emilia Kowalska: Nie wierzę, żeby jej poświęcenie dało się sprowa-
dzić tylko do głupoty, Mikołaj
[…]
10:47:45 From Sonia Stelmach: dlaczego uważasz, że to głupota, Mikołaj?
10:48:00 From Olek Kwiatkowski: Przecież wykonywała swój zawód i chciała, żeby 
ci chłopi nie byli za przeproszeniem zacofanymi jełopami
10:48:17 From Sonia Stelmach: Być może popełniła błąd?
10:48:25 From Sonia Stelmach: ale  nie ucząc […] tylko zaniedbując swoje życie
10:48:46 From Aga Chwast: Myślę, że mimo że słuszność jej poświęcenia za edu-
kację jest sprawą wątpliwą, na pewno jej działania przyniosły jakąś 
zmianę w sytuacji tych ludzi, którzy, pamiętajmy, byli najniższą warstwą 
społeczną
10:49:04 From Sonia Stelmach: ale dlaczego wątpliwą?
10:49:12 From Emilia Kowalska: Głupota zakłada chyba jakąś ignorancję bądź nie-
znajomość konsekwencji. Bozowska raczej całkiem dobrze zdawała sobie 
sprawę z tego co robi, a jej wybór był dobrowolny 
[…]
10:49:33 From Piotr Kołodziej: czyli jak w końcu ocenić jej postawę?!
10:49:34 From Mateusz Rzepka: Jeśli jej celem było 100% poświęcenia się, to nie 
było to bezsensowne, przynajmniej dla niej, bo jak już napisałem wcze-
śniej, różni ludzie moją różne podejście do takiej postawy życiowej 
10:49:41 From Mikołaj Żyła: Jeżeli chce się uczyć, to powinno się działać tak, by 
nauczyć jak najwięcej ludzi a nie tylko kilku, w dodatku wiedzy, która im 
się nie przyda, a następnie umrzeć głupią śmiercią
10:49:49 From Aga Chwast: Z tego powodu co powiedziałam wcześniej, to jest 
pytanie czy fizyka jest na pewno tym, za co ona by mogła poświęcić życie 
skoro im i tak się niezbyt przyda
[…]
10:49:57 From Adam Plebankiewicz: (ctrl i = zwiększa czcionkę tekstu) Mateusz 
ma rację
10:50:05 From Witold Węglarz: głupota bardziej pasuje właśnie do najniższej war-
stwy społecznej
10:50:23 From Mikołaj Żyła: i w dodatku nigdzie nie ma napisane, że Bozowska 
cokolwiek zmieniła
10:50:28 From Anika Bigosz: Przepraszam Internet mi się zawiesił. Uważam, że jej 
poświęcenie było ważną wartością i zgadzam się z Emilką
10:50:31 From Aga Chwast: aczkolwiek ona miała wpływ na ich, chociażby mały 
rozwój
10:50:33 From Witek Sierdziński: Celem Bozowskiej nie było tylko i wyłącznie 
sprawienie, że osoby niższej warstwy staną się wielkimi inteligentami. 
Chciała, aby zaznali jakiejkolwiek edukacji i udało jej się to mimo poświę-
cenia, jakie się z tym wiązało
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10:50:37 From Sonia Stelmach: rozumiem aga, ale chodzi o to, że ona chciała ich 
uczyć tego co sprawi, że będą choć podstawowo wykształceni
10:51:01 From Olek Kwiatkowski: Ale to nie była głupota tylko chęć zrobienia cze-
goś pożytecznego w życiu ludzi 
10:51:06 From Aga Chwast: @sonia tak to prawda
10:51:08 From Katarzyna Samolej: może wiedziała, że i tak kiedyś umrze i chciała 
zostawić po sobie tę książkę, która była możliwością do nauki dla 
biedniejszych
10:51:11 From Emilia Kowalska: Raczej wykształcenie prowadzi do rozwoju 
poziomu życia w państwie, prawda? 
10:51:22 From Mikołaj Żyła: From Emilia Kowalska to Everyone:  10:49 AM
Głupota zakłada chyba jakąś ignorancję bądź nieznajomość konsekwen-
cji. Bozowska raczej całkiem dobrze zdawała sobie sprawę z tego co robi, 
a jej wybór był dobrowolny
I dlatego uważam to za podwujną głupotę, tylko idiota wkłada głowę do 
paszczy lwa wiedząc, że to paszcza lwa
10:51:38 From Piotr Kołodziej: niektórzy jej uczniowie wręcz ją uwielbiali…
10:51:39 From Witek Sierdziński: podwójną*
10:52:00 From Mateusz Rzepka: @aga jeśli to był jej cel, aby nauczyć ich fizyki, to 
tak. Celem Jezusa było zbawienie, ale aby osiągnąć cel, musiał zginąć. 
Nauczycielka też poświęciła się w takim stopniu, że musiała zginąć. (odp. 
do pytania dużo wyżej)
10:52:07 From Olek Kwiatkowski: Mikołaj, czemu w taki sposób do tego podchodzisz?
[…]
10:52:12 From Emilia Kowalska: Nie wiem, dlaczego porównujesz uczenie na pro-
wincji do paszczy lwa 
10:52:20 From Emilia Kowalska: Wydaje mi się to dużą przesadą
10:52:30 From Witold Węglarz: jak zaczynała uczyć, to nie zakładała, że tak 
zachoruje
10:52:33 From Sonia Stelmach: Mam wrażenie, że prawie wszyscy zgadzamy się 
z tym, że ona chciała dobrze i że nie zasługiwała na śmierć tak młodo, 
oraz że miała prawo podjąć tę decyzję.
10:52:37 From Olek Kwiatkowski: Zdecydowanie tak #teamemilia
10:52:40 From Mikołaj Żyła: From Piotr Kołodziej to Everyone:  10:51 AM
niektórzy jej uczniowie wręcz ją uwielbiali…
To, że ją uwielbiali nie oznacza, że kogokolwiek czegokolwiek nauczyła
10:52:43 From Emilia Kowalska: :)
[…]
10:53:15 From Sonia Stelmach: Mikołaj czemu uważasz, że źle zrobiła?
10:53:19 From Sonia Stelmach: powiedz jasno
10:53:23 From Aga Chwast: Uważam że jej zachowania można uznawać za słuszne, 
ale gdyby dbała o siebie bardziej, pożyłaby dłużej i nauczyła więcej ludzi. 
proste myślenie no ale trudno zaprzeczyć
10:53:33 From Olek Kwiatkowski: Mikołaj, ciekawe co by było, jakbyś był takim 
wieśniakiem i przez całe życie nie wiedział nic o świecie
10:53:37 From Sonia Stelmach: bo słowa głupota czy paszcza lwa niewiele nam 
mówią





@aga jeśli to był jej cel aby nauczyć ich fizyki to tak. Celem Jezusa było 
zbawienie, ale aby osiągnąć cel musiał zginąć. Nauczycielka też poświę-
ciła się w takim stopniu że musiała zginąć. (odp. do pytania dużo wyżej)
Chcesz przekazać, że aby skutecznie nauczyć dzieci fizyki, trzeba umrzeć?
10:53:44 From Sonia Stelmach: TEAM OLEK
[…]
10:54:01 From Mikołaj Żyła: From Sonia to Everyone:  10:53 AM
Mikołaj czemu uważasz że źle zrobiła? powiedz jasno
Soniu, Piszę od dwóch lekcji…
10:54:17 From Sonia Stelmach: XD
10:54:21 From Mateusz Rzepka: @mikołaj pisałem już dużo wyżej wyjaśnienie tego 
10:54:22 From Olek Kwiatkowski: Ale na razie ci to nie wyszło
10:54:28 From Emilia Kowalska: @Mikołaj To, że ją uwielbiali nie oznacza, że kogo-
kolwiek czegokolwiek nauczyła
Ale podała im jakieś idee, jakieś podstawy, i myślę, że patrząc na postawę 
tego chłopaka, który oddał jej książki, ta wiedza zaczęła w nim kiełkować 
i coś zmieniać 
10:54:31 From Olek Kwiatkowski: Mikołaj, podaj jakieś sensowne argumenty
10:54:37 From Piotr Kołodziej : Mikołaj ty szydzisz czy na serio tak uważasz
10:54:49  From Mikołaj Żyła: From Emilia to Everyone:  10:52 AM
Nie wiem, dlaczego porównujesz uczenie na prowincji do paszczy lwa 
Wydaje mi się to dużą przesadą
Chodziło mi o to, że tylko głupiec świadomie popełnia samobójstwo
10:54:52 From Aga Chwast: @mateusz zgadzam się ze działała w słusznej sprawie, 
aczkolwiek nie musiała się poświęcić by, spełnić życiową misję
10:54:58 From Sonia Stelmach: Chciałbyś, żeby ktoś podejmował decyzje o twoim 
życiu za Ciebie?
10:55:09 From Olek Kwiatkowski: Sama o tym zadecydowała
10:55:18 From Witek Sierdziński: „Piszę od dwóch lekcji”
Piszesz od dwóch lekcji, że była głupia bo ich niczego nie nauczyła, jed-
nak może nie tylko o to jej chodziło?
10:55:27 From Aga Chwast: ale tez zgadzam się, że była to tylko i wyłącznie jej 
decyzja
10:55:30 From Mikołaj Żyła: From Emilia to Everyone:  10:54 AM
@Mikołaj To, że ją uwielbiali nie oznacza, że kogokolwiek czegokolwiek 
nauczyła
Ale podała im jakieś idee, jakieś podstawy, i myślę, że patrząc na postawę 
tego chłopaka, który oddał jej książki, ta wiedza zaczęła w nim kiełkować 
i coś zmieniać 
OBJECTION! brak dowodów
10:55:30 From Piotr Kołodziej: czyli nauczyciel może być jak siłaczka, ale nie musi?
10:55:30 From Sonia Stelmach: dokładnie witek
10:55:33 From Olek Kwiatkowski: Pomyśl też czasami emocjonalnie a nie tylko 
logiką
10:55:38 From Olek Kwiatkowski: się kieruj
10:55:42 From Olek Kwiatkowski: elo
10:55:44 From Aga Chwast: i fakt że jednak przyczyniła się do rozwoju tych ludzi, 
jest istotny
10:55:49 From Witold Węglarz: From Piotr Kołodziej to Everyone:  10:55 AM
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czyli nauczyciel może być jak siłaczka, ale nie musi?
dokładnie
10:55:50 From Sonia Stelmach: może, ale nie musi
10:55:58 From Emilia Kowalska: @Mikołaj Nie wiem, czy możemy połączyć jej 
chorobę z faktem, że uczyła fizyki na prowincji. Równie dobrze mogła 
umrzeć na tyfus w innym miejscu, robiąc inne rzeczy.
10:56:18 From Mateusz Rzepka: @ aga No ale piszę to już 10 raz, że może dla niej 
samej nauczyć tych ludzi fizyki to był jej cel, do którego dążyła tak bar-
dzo, że poświęciła swoje życie 
10:56:23 From Mikołaj Żyła: From Witek to Everyone:  10:55 AM
Piszę od dwóch lekcji
Piszesz od dwóch lekcji, że była głupia bo ich niczego nie nauczyła, jed-
nak może nie tylko o to jej chodziło?
Nigdzie nie napisałem, że była głupia ze względu na brak efektów jej 
pracy
10:56:27 From Piotr Kołodziej: racja, ale prowincja i praca jej nie pomogły
10:56:40 From Mateusz Rzepka: Nikt nie mówi że ich nauczyła, ale że do tego 
dążyła 
10:56:45 From Sonia Stelmach: Ale ONA POMOGŁA
10:56:53 From Mateusz Rzepka: nie każdy zawsze wypełnia swój cel życiowy 
10:56:57 From Sonia Stelmach: skoro miała taki cel w życiu?
10:57:01 From Sonia Stelmach: czemu to nie jest ok?
10:57:07 From Mateusz Rzepka: ale co nie jest?
10:57:17 From Emilia Kowalska: @Piotr Kołodziej,  Na pewno, ale łączenie ich 
w taki sposób, jak robi to Mikołaj jest grubą przesadą
10:57:21 From Olek Kwiatkowski: chciała zrobić coś pożytecznego w życiu ludzi, 
którzy nie mieli dostępu do edukacji
10:57:21 From Sonia Stelmach: a bycie żołnierzem walczącym na wojnie jest ok?
10:57:28 From Aga Chwast: @mateusz ja to serio rozumiem i się zgadzam, ale nie 
uważasz, że miało by więcej sensu, jakby dbała o siebie trochę bardziej? 
wtedy mogłaby spełniać swój życiowy cel nawet dłużej
[…]
10:57:42 From Sonia Stelmach: no tak
10:57:51 From Mateusz Rzepka: @aga Uważam jak najbardziej 
10:57:52 From Olek Kwiatkowski: o nie Agnieszka staje się Mikołajem
10:58:02 From Mikołaj Żyła: From Emilia to Everyone:  10:55 AM
@Mikołaj Nie wiem czy możemy połączyć jej chorobę z faktem, że uczyła 
fizyki na prowincji. Równie dobrze mogła umrzeć na tyfus w innym miej-
scu, robiąc inne rzeczy.
chodziło mi o to, że swoją, bez wątpienia tytaniczną pracą osłabiła się do 
granic możliwości. Zamęczyła swoje ciało i duszę. Jeśli naprawdę dbała 
o innych a nie tylko o swoje ideały, powinna była zadbać o siebie, by 
nauczyć więcej osób
10:58:16 From Adam Plebankiewicz: A więc moim zdaniem ważniejsze jest to co 
osiągniemy a nie to co chcieliśmy osiągnąć i do czego dążyliśmy
10:58:20 From Witold Węglarz: @aga to ma sens
[…]





a bycie żołnierzem walczącym na wojnie jest ok?
Zacznijmy od tego, że zabijanie nie jest ok
[…]
10:59:13 From Mikołaj Żyła: From Adam to Everyone:  10:58 AM
Moim zdaniem ważniejsze jest to co osiągniemy a nie to co chcieliśmy 
osiągnąć i do czego dążyliśmy
10:59:19 From Sonia Stelmach: przecież zabraniać komuś podejmować decyzje 
o sobie to absurd.
10:59:23 From Witek Sierdziński: „Nigdzie nie napisałem, że była głupia ze względu 
na brak efektów jej pracy”
Ok, napisałeś, że to co robi, jest „podwójną głupotą”, ponieważ uczyła 
ludzi, którzy prawdopodobnie niczego z jej lekcji nie wyniosą
10:59:39 From Julia Wodnicka: A może gdyby nie umarła tak wcześnie, to jej praca 
na prowincji wyglądałaby całkiem inaczej. Może zmieniłoby się podejście 
chłopów do nauki i wtedy swój cel mogłaby realizować dokładniej 
[…]
10:59:53 From Mateusz Rzepka: @sonia nie widziałem jakiejś wiadomości, aby 
ktoś komuś czegoś zabraniał, ale może przeoczyłem 
[…]
11:00:00  From Aga Chwast: @mikolaj no ale nie możemy podchodzić to tego aż tak 
rygorystycznie. owszem poświęciła się w młodym wieku, ale nie możesz 
jej zarzucać egoizmu
[…]
11:00:15 From Witek Sierdziński: Ale jeśli robiła to, co lubi i co sprawia jej przyjem-
ność, nie powinno nazywać się tego głupotą
11:00:19 From Mateusz Rzepka: @julia może tak może nie 
11:00:32 From Sonia Stelmach: chodzi mi o to, że dyskutujemy o kwestii tego, czy 
słuszne jest się poświęcać
11:00:46 From Julia Wodnicka: @Mateusz no nie wiadomo, ale mogłoby tak być
11:00:48 From Helena Romankiewicz: From Mikołaj Żyła to Everyone:  10:58 AM 
chodziło mi o to, że swoją, bez wątpienia tytaniczną pracą osłabiła się do 
granic możliwości. Zamęczyła swoje ciało i duszę. Jeśli naprawdę dbała 
o innych a nie tylko o swoje ideały, powinna była zadbać o siebie, by 
nauczyć więcej osób
no ale nawet jeśli nie uczyłaby na prowincji, to i tak by się osłabiała, pra-
cując więcej i więcej
11:00:48 From Witold Węglarz: ona nie była głupia, ona się  po prostu zagalopowała
11:00:55 From Mikołaj Żyła: Żeby było jasne, nie zabraniam podejmować decyzji. 
Mówię jedynie, że tego, co ją motywowało, nie można nazwać dobrem 
innych a jedynie zapatrzeniem we własne ideały i pewnego rodzaju 
egocentryzmem
[…]
11:00:58 From Sonia Stelmach: przerwa błagam
11:01:06 From Olek Kwiatkowski: Moim zdaniem tytuł tego utworu nie bez powodu 
taki jest, ponieważ postanowiła coś sobie i trwała w tym do końca, do śmierci
11:01:06 From Sonia Stelmach: bo mi głowa WYBUCHNIE!
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Wnioski z rozpoznania: przestańmy obwiniać obleganych!  
(październik 2020)
Dla porządku – stan liczebny klasy: 19 osób (plus nauczyciel); obecni: 
17 (plus nauczyciel); udział w czacie: 17 (plus nauczyciel). Łatwo usta-
lić (mimo koniecznych skrótów), że rozmowa trwała kilkadziesiąt minut 
i odbywała się wyłącznie za pomocą wpisów internetowych. Nic dziwnego, 
że wszyscy od razu i chętnie przeszli w tryb on. Tego typu wpisy bowiem, 
przy użyciu rozmaitych komunikatorów, to naturalny sposób porozumie-
wania się pokolenia Post-Millennials – wszędzie, codziennie, co noc, także 
w szkole, ale tylko tu poza głównym nurtem i często nielegalnie. Rozmowa 
„transmitowana” powyżej przebiegałby zupełnie inaczej, gdyby odbywała 
się bez użycia komunikatora i w prawdziwej klasie. Ponieważ znam tych 
ludzi, mogę na potrzeby „raportu” potwierdzić, że w tym konkretnym przy-
padku sytuacja komunikacyjna była korzystniejsza. Forma dialogu pobu-
dzała uczniów do wypowiedzi, a jednocześnie pozwalała „schować” nauczy-
ciela, który jest inny niż reszta rozmówców (starszy, po studiach, reprezen-
tuje instytucję itd.) i który w normalnych warunkach stoi na środku, więc 
już nawet w ten sposób tylko ściąga na siebie uwagę pozostałych, przez co 
„zaburza” komunikację. 
Dyskusja rozpoczęła się od przywołania słów Obareckiego, a skończyła 
dramatyczną prośbą jednej z uczestniczek o przerwę. Mniej więcej w poło-
wie rozmowy sam, jako nauczyciel, zaproponowałem chwilę wytchnienia, 
ale zostałem zignorowany, mimo że dokładnie wtedy właśnie w podziale 
godzin kończyła się pierwsza lekcja. Zdumiewać może jednak nie tylko to. 
Zwróćmy jeszcze uwagę na poziom zaangażowania dyskutantów i zawrotne 
tempo, jakość merytoryczną wpisów, wysoką kulturę rozmowy, a przy 
tym naturalny język młodych ludzi (także z typowymi dla czatów żartami, 
skrótami, angielszczyzną itd.), stopniowe „automatyczne” usprawnianie 
wpisów (np. przywołanie za pomocą znaku @ konkretnej osoby, do której 
dyskutant koniecznie chce się odnieść) czy wreszcie ogromny wysiłek inte-
lektualny uczestników rozmowy. Już prawie nie pamiętamy, że cała dysku-
sja toczy się wokół tekstu „nieomal wieszcza”, na którego nazwisko ludzie 
końca drugiej dekady XXI wieku raczej „wybuchają śmiechem, (…) pry-
chają pogardliwie, wzruszają ramionami, przewracają oczami”.
A o czym „oblężeni” młodzi ludzie „Bozowską i Obareckim mówili”, 
gdyby przełożyć to na język „raportu”4? O wyborze drogi życiowej, o kon-
formizmie i nonkonformizmie, o sensie i bezsensie życia, o przypadku 
i konieczności, o uwikłaniu w konteksty psychologiczne, socjologiczne, poli-
tyczne, kulturowe, o swoich niepokojach. Jak to się ma do rozmaitych publi-
cystycznych dywagacji o bezideowości młodych? Jak to się ma do narzekań 
na upadek czytelnictwa? Przestańmy wreszcie obwiniać obleganych! Coś 
dzieje się na naszych oczach, stan oblężenia wymusza zmianę, a w każdym 






razie ujawnia coś, co może niektórzy z nas przeczuwali już dawno, na co 
teraz jednak nie sposób chyba nie zareagować. Na pandemię nie mamy 
wpływu, na całą resztę w szkole już tak.
Kontekst edukacyjny: powolne budowanie odporności  
(wrzesień 2019 – październik 2020)
Nie czytaliśmy Siłaczki z tego powodu, że autor dzieła wielkim pisa-
rzem był ani dlatego, że siedzimy zamknięci w domach, niepewni o swoją 
przyszłość, w sensie najbardziej podstawowym. Przynajmniej nie tylko. 
Kontynuowaliśmy po prostu rozmowę rozpoczętą dokładnie 4 września 
2019 roku, kiedy istniał jeszcze świat sprzed „kilku tygodni”, ale jednocze-
śnie braliśmy oczywiście pod uwagę, że nie żyjemy w próżni i że znana rze-
czywistość właśnie się rozpada. Dokładnie wtedy zatem, 4 września o 11.35, 
wspólnie stanęliśmy „na drodze do samopoznania”, jak głosi tytuł pierw-
szego rozdziału naszego podręcznika5. Samopoznania, czyli narastającej 
wielości pytań o naszą indywidualną i zbiorową tożsamość, o tożsamość 
człowieka wśród ludzi, o „nacisk człowieka na człowieka” (Miłosz), o kul-
turowe DNA, które nas jakoś determinuje, ale które nas także otwiera na 
różne możliwości6; pytań o naszą „tożsamość narracyjną”7oraz o rolę w tym 
wszystkim pamięci – taka jest bowiem idea podstawowa naszej prywatnej 
„edukacji humanistycznej”, rozpisanej na trzy lata liceum, a tak naprawdę 
na całe życie. Tytuł ostatniej części podręcznika do klasy trzeciej nie bez 
przyczyny niczego nie kończy: Przed każdym własna droga…
Najogólniej rzecz ujmując, w ramach pierwszego rozdziału książki 
(początek wspólnej refleksji, ze świadomością jednak, że każdy skądś przy-
chodzi i każdy jest inny) zastanawialiśmy się, z czasem coraz głębiej, nad 
tożsamością widzianą „z zewnątrz” (tzw. pierwsze wrażenie; wygląd; język; 
kreacje i autokreacje; dosłowne i metaforyczne funkcje stroju, w tym mit 
powrotu do natury, relacja natura-kultura itd.). W ramach drugiej części 
rozmawialiśmy o naszej tożsamości określanej i determinowanej przez 
5   Mowa o serii To lubię! dla szkół średnich, pod redakcją Zofii Agnieszki Kłakówny (Wydawnic-
two Edukacyjne, Kraków 2002-2004). Podręcznikom dla uczniów towarzyszą szczegółowe książki 
dla nauczycieli (4 tomy). Podstawa teoretyczna koncepcji zob. przede wszystkim: Kłakówna Z.A., 
2003, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji. Język polski 
w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i liceum, Kraków 2003; Kłakówna Z.A., Kołodziej 
P., Waligóra J., 2012, Pakt dla szkoły. Zarys koncepcji kształcenia ogólnego. Zaproszenie do dyskusji, 
Gdańsk; Waligóra J., 2014, Ani rytuał, ani karnawał… O interpretacji tekstu literackiego w szkole 
(ponadgimnazjalnej). Warunki – strategie – perspektywy, Kraków; Kłakówna Z.A., 2016, Język pol-
ski. Wykłady z metodyki. Akademicki podręcznik myślenia o zawodzie szkolnego polonisty, Kraków; 
Kasprzak P., Kłakówna Z.A., Kołodziej P., Regiewicz A., Waligóra J., 2016, Edukacja w czasach cyfro-
wej zarazy, Toruń; Kołodziej P., 2018, Dwadzieścia pięć twarzy dziewczyny z perłą. Praktyka czyta-
nia dzieł malarskich w procesie kształcenia kulturowo-literackiego, Kraków.
6  Na temat koncepcji kulturowego DNA zob. Kołodziej P., Waligóra J., Edukacja przemyślana na 
nowo: nauki humanistyczne, w: Kasprzak P., Kłakówna Z.A., Kołodziej P., Regiewicz A., Waligóra J., 
op. cit., s. 147-210.
7  Zob. np. Rosner K., 2006, Narracja, tożsamość i czas, Kraków; Kordys J., 2006, Kategorie antro-
pologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki i historii kultury, Kraków; 
Bruner J.S., 2006, Kultura edukacji, Brzostowska-Tereszkiewicz T. (przeł.), Kraków; Sacks O., 1996, 
Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, Lindenberg B. (przeł.), Poznań; Narracja i toż-
samość (1). Narracja w kulturze, 2004, Bolecki W., Nycz R. (red.), Warszawa; Narracja i tożsamość 
(2). Antropologiczne problemy literatury, 2004, Bolecki W., Nycz R. (red.), Warszawa.
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rodzinny dom, „który się nosi w sobie”, z którego „się wyrasta”, ale który 
także stoi lub stał w jakiejś małej ojczyźnie. W ramach rozdziału trzeciego 
z kolei dyskutowaliśmy o naszej tożsamości narodowej (bo przecież nasze 
prywatne domy i małe ojczyzny znajdują się w Polsce) i o naszym „portrecie 
własnym” (tu głównie wokół Sienkiewicza). Stawaliśmy również jako Polacy 
„przed moralnym trybunałem” (tu głównie Żeromski), a także próbowali-
śmy patrzeć na siebie z perspektywy innych i obcych. Wszystko po to, żeby 
za chwilę, w ramach czwartej części, W śródziemnomorskim tyglu, sięgnąć 
do źródeł wspólnych dla wszystkich wielkich ojczyzn w Europie. Nie da się 
rozumieć polskości bowiem, zapominając o kulturowym tyglu, w którym 
wytapiał się europejski, w tym również polski fundament. Tu znaleźliśmy 
się we wrześniu 2020 (i tu jesteśmy do dziś – miesiąc później), by mówić 
o naszych korzeniach judeochrześcijańskich (Abraham – Izaak – Jezus), 
greckich (wokół Sokratesa) i rzymskich (wokół Katona Utyceńskiego), 
a zatem o fundamentalnych europejskich wartościach większych niż życie: 
wiara – wierność – wątpienie, prawda, wolność, republika… Jak widać, 
droga do źródeł nie była prosta. Dla jasności więc, w naszym „raporcie” 
znów musimy się cofnąć, tym razem do grudnia 2019.
Dlaczego atak wirusa nas nie zaskoczył  
(grudzień 2019 – kwiecień 2020)
Stefan Żeromski w naszej dyskusji pojawił się trzykrotnie: jako autor 
dwóch zaskakująco dobrych tekstów: Rozdziobią nas kruki wrony… i Siłaczka 
oraz jako twórca zaskakująco dobrego fragmentu słabej powieści zatytuło-
wanej Ludzie bezdomni (Judym u Czernisza). „Karmienie nas żółcią i pio-
łunem” (tak rolę pisarza oceniał Wacław Borowy) traktowaliśmy w naszej 
„tożsamościowej” dyskusji jako przeciwwagę do Sienkiewiczowskiej ide-
alizacji „portretu własnego” Polaków, zwłaszcza w czytanym wspólnie we 
fragmentach Potopie (obrona Częstochowy). Od spraw patriotyczno-naro-
dowych przeszliśmy do spraw społecznych (czy to się w ogóle da w Polsce 
rozdzielać?), a wszystko w odniesieniu do spraw patriotyczno-narodowych 
i społecznych, w których uczestniczymy dziś, w kraju ogarniętym najostrzej-
szymi sporami ideowymi od lat, a także ogarniętym może największą w dzie-
jach pandemią. Od lekarzy i nauczycieli, bardzo słabo opłacanych i bezpar-
donowo krytykowanych – za brak ideowości, brak poświęcenia i zdradę 
narodu (emigracja zarobkowa), za demoralizację, za sprzeniewierzanie się 
etosowi – wymaga się pracy ponad siły i ponad możliwości. Politycy i mora-
liści różnej proweniencji prześcigają się w kategorycznych sądach, poucze-
niach, apelach. O tym wszystkim rozmawiamy, czytając na przemian nie-
zbędną dla zrozumienia czegokolwiek dziś klasykę (Sienkiewicz, Żeromski, 
Gombrowicz, Tarnowski, Szujski, Kersten, Wyka, Borowy, Davies, Lechoń, 
Świętochowski, Prus, Szymborska, Barańczak…) oraz współczesne teksty 
prasowe czy medyczne raporty. Komentujemy wystąpienia telewizyjne, 





Judym, Kalecki, Bozowska, a wraz z nimi Sienkiewicz czy Żeromski, stają 
się równoprawnymi uczestnikami sporów. Sytuujemy też naszą dyskusję 
szerzej, na tle europejskim, przeglądamy światowe serwisy, zastanawiamy 
się nad postrzeganiem skonfliktowanych Polaków z zewnątrz, rozważamy, 
który z „prawie wieszczów” bardziej się dla naszego wizerunku w Europie 
przysłużył, która z reprezentowanych przez nich strategii „narodowej edu-
kacji” jest lepsza i skuteczniejsza (w klasie wygrywa Żeromski). Czy rację 
ma Gombrowicz, gdy twierdzi, że autor Potopu to „demon”, „szkodnik” 
i „katastrofa naszego rozumu”? A może „rozdrapywanie ran” nie ma sensu 
albo nie zawsze ma sens? Tego typu dylematy uczniowie rozważają nie 
tylko w ramach internetowych czatów, ale na przykład w formie wystąpień 
publicznych (o idealizmie i konformizmie), wygłaszanych na forum klasy 
(z powodu „oblężenia” ciągle za pośrednictwem Zoom), a wcześniej budo-
wanych wspólnie i osobno przez wiele godzin, z wykorzystaniem metody 
analizy i twórczego naśladowania wzoru (wzorem była błyskotliwa riposta, 
jaką Judym usłyszał od doktora Kaleckiego)8. Nie będę streszczał wypowie-
dzi nastolatków. Niech raportują sami. Zwróćmy tylko uwagę na różnicę 
języka w stosunku do wcześniejszych postów zamieszczanych w ramach 
czatu (pisownia oryginalna):
Przykładem „idealizmu” jest też wszędzie rozgłaszana miłość ojczyzny i wszelkie sta-
rania, aby na świecie panował pokój, a to tylko ładne slogany, którymi posługują się 
władze. Konformizm jest zaś czymś, czego społeczeństwo się wstydzi, wręcz szydzi 
z tego i używa jako obelgi, ale w większości przypadków ludzie żyjący w społeczeń-
stwie zwykle są bardziej konformistami niż idealistami, nie zawsze nawet zauważa-
jąc, że zamiast wyłamywać się z norm, jeszcze bardziej w nie wchodzą (Aido Karaś).
Co do epidemii, w Polsce możemy pochwalić się jedną z mniejszych liczb zarażeń 
w Europie. Niestety statystyki te prezentują się o wiele lepiej na papierze niż realia 
„walki z wirusem”. W wielu szpitalach brakuje personelu i odpowiedniego sprzętu 
medycznego, takiego jak maseczki, czy kombinezony ochronne, które są niezbędne 
do skutecznej walki. Ci lekarze, którzy zdecydowali się przyjść do pracy, pracują 
dosłownie noce i dnie, są wyczerpani fizycznie i psychicznie. Wielu z nich nie wraca 
do domów z obawy o swoich bliskich. To, że przedkładają cudze dobro nad własne, 
to mało powiedziane. Wydaje mi się, że właśnie takie zachowanie możemy nazwać 
idealizmem (Krzysztof Seweryn).
Obie te postawy mają swoje odzwierciedlenie w dzisiejszym świecie. Uważam, że 
mimo ich różnic, wcale nie muszą się wykluczać. Spójrzmy na kraje rozwinięte: 
sukces można w nich osiągnąć, gdy konformistycznie zgadzamy się na podąża-
nie klasyczną ścieżką edukacyjną, a następnie zawodową. Zgadzamy się pozo-
stać w szkole, mimo ze prawnie nie musimy do niej uczęszczać, idziemy na stu-
dia, następnie pracujemy na sukces zawodowy w przyszłości. Nauczyciele w tym 
wszystkim kierują się ideałami dzielenia się własną wiedzą dla przyszłego dobra 
innych osób, jednocześnie pozostając konformistycznie wierni organom takim jak 
ministerstwo edukacji lub podstawie programowej. Medycyna jest motywowana 
wiarą w ideały zbiorowego dobra, współpracy oraz poczucia, że celem człowieka 
8   Autorski, zrealizowany w praktyce projekt pracy według tej metody, na przykładzie przemówienia 
Kaleckiego z Ludzi bezdomnych, został szczegółowo zaprezentowany w artykule: Kołodziej P., 2004, 
Primum non nocere… Kształcenie umiejętności retorycznych w liceum, „Nowa Polszczyzna”, nr 5.
129
Raport z oblężonego świata
Polonistyka. Innowacje
Numer 12, 2020
może być pomaganie innym. Codzienne życie wielu z nas także krąży wokół ideałów 
takich jak rodzina, pomoc bliskim czy wzajemna życzliwość. W ten sposób właśnie 
wielu z nas na co dzień łączy postawy idealizmu i konformizmu w tak nieoczywi-
stych działaniach, jak chodzenie do szkoły, nauczanie czy pomoc rodzeństwu lub 
innym w potrzebie (Aga Chwast).
Sytuacja inteligencji dzisiaj może pokazać, że niewiele się zmieniło. Postawy, które 
przedstawił w „Siłaczce” Żeromski, są niezmienne, a konflikt między nimi – nie-
unikniony. W dzisiejszych czasach nikt raczej nie oczekuje od inteligencji prze-
wodnictwa społeczeństwu, zmieniły się przecież realia polityczne – Polska jest już 
suwerennym państwem. Mimo to, waga zawodu nauczyciela jest tak samo wielka 
– nauczyciele kształcą młode pokolenia i w ten sposób mają wielki wpływ na przy-
szłość społeczeństwa. Wiążą się z tym zawodem także istotne trudności, praca 
z młodzieżą wymaga niezwykłej cierpliwości. 
Dodatkowo, jak pokazuje historia, nauczyciele to zawód bardzo podatny na poli-
tyczne naciski i ograniczenia wolności uczenia. Komunizm i konformistyczna rola 
indoktrynowania młodych ludzi, której władza wymagała kiedyś od nauczycieli, jest 
chyba doskonałym przykładem tego, jak polityka może wypaczyć ideę edukacji. 
Do trudności, jakie napotykają na swojej drodze nauczyciele, dochodzi również 
oczywista sprawa śmiesznie wręcz niskich wynagrodzeń. Oczekiwanie, że nawet 
ci nauczyciele, którzy poświęcają się idei, powinni zadowolić się takimi zarobkami, 
jest absurdalna. Myślę, że każdy pracujący powinien otrzymywać godne wynagro-
dzenie, które pozwoli mu na życie bez martwienia się o najpotrzebniejsze wydatki, 
a w szczególności nauczyciele, skoro ich praca jest tak trudna i tak odpowiedzialna. 
Z kwestią zarobków wiąże się również to, w jaki sposób obecna władza traktuje 
słuszne żądania nauczycieli o poprawę warunków pracy. Mówię o kilku ubiegło-
rocznych strajkach nauczycieli, które zostały prawie całkowicie zlekceważone, 
a w mediach zależnych od obecnej władzy ukazane jako gorszące. Nauczyciele po 
raz kolejny muszą mierzyć się z przeszkodami, które w bardzo skuteczny sposób 
potrafią odwieść od idealizmu.
W obliczu tak wielu trudności, myślę jednak, że większość obecnych nauczycieli 
to idealiści. Konformizm nie zapewnia w tym zawodzie aż tak dużych korzyści, zaś 
zmaganie się z przedstawionym przeze mnie jedynie ułamkiem wszystkich przeci-
wieństw, z którymi na co dzień spotykają się nauczyciele, wymaga niezłomności, 
odwagi, odpowiedzialności i indywidualizmu, oraz oczywiście wiary w ideę uczenia 
młodych. Skoro nauczyciele dalej niezmiennie uczą mimo wszystko, myślę, że są 
niewątpliwie idealistami (Emilia Kowalska).
Wiele osób uważa, że lekarz powinien być idealistą i leczyć dla idei, a nie z powodu 
wysokiego wynagrodzenia. W rzeczywistości jednak wielu lekarzy reprezentuję 
postawę  konformistyczną. Jednak dzisiejsze ciężkie czasy pandemii odwróciły 
nieco ten obraz. Społeczeństwo, które postrzega obecnie lekarzy jako bohaterów, 
zauważyło również potrzeby godnego wynagrodzenia za ich trud włożony w opiekę 
nad naszym życiem i zdrowiem. Z drugiej zaś strony postawa konformistyczna leka-
rzy również uległa zmianie, ponieważ praca w tak niecodziennych i niebezpiecz-
nych warunkach, które niosą za sobą ryzyko utraty zdrowia a nawet życia, spowo-
dowała to, że zauważyli oni, iż w ich zawodzie nie da się funkcjonować całkowicie 
nie posiadając w sobie pierwiastka idealizmu. Pokazuje to, że w tych dziwnych 
czasach, w których przyszło na obecnie żyć obie te idee [idealizm i konformizm], 





Obie te postawy [idealizm i konformizm] mają również odzwierciedlanie we współ-
czesnym świecie, między innymi wśród lekarzy w Polsce. (…) Pomimo wygody 
życia, konformizm nie zapewnia duchowego spełnienia osobom wyznającym takie 
poglądy. Idealizm pozwala na życie zgodnie z własnym sumieniem i jest bardziej 
budującym doświadczeniem. Ponadto idealiści są lepiej zapamiętywani od konfor-
mistów, gdyż żyją na rzecz innych, a nie z egoistycznych pobudek (Anna Kurek).
Wielu dzisiejszych lekarzy też może zostać uznanych za idealistów, zwłaszcza teraz, 
podczas pandemii. Oczywiście nie są to wszyscy lekarze, część poszła na zwolnie-
nia, kiedy jeszcze mogła, a część, tak jak Obarecki, przestała się tak bardzo inte-
resować pacjentami, jak zarobkami. Jednakże ci, którzy zostali, pracują dla idei, 
narażając własne życie, aby ratować życie innych. Osoba pracująca dla idei często 
jednak tak bardzo myśli o innych, że zapomina o sobie. Właśnie ta wada doprowa-
dziła do śmierci Bozowską. Śmierć Bozowskiej uświadamia też, że (…) jeśli ktoś 
zbytnio zapędzi się w pomaganiu komuś, może sam siebie doprowadzić do stanu, 
w którym nie będzie mógł już tego robić, czyli chcąc pomóc wszystkim, zawsze 
i wszędzie, nie pomoże nikomu, nigdy i nigdzie więcej (Witold Węglarz).
Kiedyś to byli chłopi zredukowani do roli niewolników, prawie zwierząt, którzy nie 
mogli zrobić nic bez zgody szlachcica, a w czasie powstania 1863 nagle od nich ocze-
kiwano poświęcenia i walki o kraj, który długo odmawiał im podstawowych praw. Tak 
samo teraz, lekarzom odmawiano podwyżek i mówiono, że powinni pracować „dla 
idei”, (przy czym jeden polityk dał piękny popis hipokryzji, będąc senatorem i pracu-
jąc na dyżurach w szpitalu w tym samym czasie), a teraz są, co prawda traktowani 
jak bohaterowie z powodu pandemii, ale cały czas uważa się, że powinni pracować 
„dla idei”. Identycznie jest z nauczycielami. Kiedy protestowali, żeby zarabiać choć 
trochę tylko lepiej, byli wrogami publicznymi i oni też powinni pracować w imię wyż-
szego celu (za to jak górnicy protestują, to im się należy). A teraz bez szkoleń, bez 
opłacenia platform mają uczyć online (Helena Romankiewicz).
Oczywiście z idealizmem nie można też posuwać się za daleko. Można stracić ze 
wzroku ludzi i służyć jedynie idei, która przecież bez ludzi jest bezwartościowa. 
Podejmuje się wówczas wiele złych decyzji, często bardzo szkodliwych i można 
niechcący zdradzić ideę, której się służy. Tak więc, we wszystkim należy zachować 
umiar, w jedzeniu, w piciu i  w idealizmie (Mikołaj Żyła).
Apel z drogi na Morię: nie przeszkadzajcie, jeśli nie potraficie pomóc 
(maj – czerwiec 2020)
Następny etap na wspólnej klasowej „drodze do samopoznania” (maj 
– czerwiec 2020), o czym była okazja już wspomnieć, wiązał się z jeszcze 
głębszym wejściem w naszą tożsamość. „Sprawę Abrahama”, niby sprzed 
kilkudziesięciu wieków, w sposób jak najbardziej naturalny rozpoczęli-
śmy od Dżumy Alberta Camusa. Ksiądz Paneloux, jak pamiętamy, w dru-
gim kazaniu dochodzi do granic herezji i formułuje dramatyczny dylemat: 
„Bracia moi, chwila nadeszła. Trzeba we wszystko uwierzyć albo wszyst-
kiemu zaprzeczyć. (…) Wszystko albo nic”9. Przecież równie dobrze słowa 
te mógł wypowiedzieć Abraham na górze Moria. Ale zanim się całą klasą 
na tę górę udaliśmy, by podpatrzyć (także oczami Caravaggia czy Chagalla) 
9  Camus A., 1978, Dżuma, Guze J. (przeł.), Warszawa, s. 185. 
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zdesperowanego ojca odprawiającego dziwny rytuał nad synem10, musieli-
śmy najpierw przeanalizować, jak i dlaczego tak zachowuje się Paneloux 
w czasie pandemii oraz jak i dlaczego tak w czasie pandemii zachowują się 
różni inni bohaterowie z Oranu, zwłaszcza gdy my tę pandemię możemy 
rozumieć całkiem dosłownie, sami czegoś takiego właśnie doświadczając, 
oraz w wymiarach całkiem metaforycznych, również trochę te wymiary zna-
jąc, jako ludzie po prostu, zmagający się czasem z absurdem zła i cierpienia 
lub desperacko poszukujący sensu. Człowiek już tak ma, że chce wiedzieć 
i chce rozumieć, o co w tym wszystkim chodzi. Dlaczego szkoła nie może 
mu w tym pomagać, a przynajmniej dlaczego nie może przestać szkodzić? 
A że wśród walczących z dżumą był też pewien lekarz (czy kogoś to jeszcze 
dziwi?), niejaki Rieux, z jakichś powodów skazany zawsze na porażkę…No 
cóż, wyprawa na Morię wiedzie przez Oran. I przez Kraków. I przez wszyst-
kie miejsca, w których żyją ludzie.
Ten etap pracy zakończyliśmy esejami, próbując rozstrzygnąć dylemat 
orańskiego kronikarza, czy w ludziach jednak więcej zasługuje na podziw, 
czy na pogardę. Nie ma możliwości, by w tym miejscu „raportować”, jakie 
odpowiedzi przeważały i jak je motywowano. Powiem tylko, że sporo się 
można było z tej lektury o człowieku dowiedzieć.
Niespodziewany atak bombowy (kwiecień 2020)
Tymczasem powróćmy raz jeszcze do kwietnia 2020 i do Stasi Bozowskiej, 
która skonfrontowana z Obareckim, Judymem, Kaleckim, współczesnymi 
nam lekarzami, nauczycielami i politykami, a nawet rodzicami niektórych 
uczniów zrobiła na młodzieży tak silne wrażenie, że niezbędne okazało się 
kolejne pogłębienie rozważań. Jak wiadomo, „Siłaczka” ma swój pierwo-
wzór w życiu prawdziwym. Zaczęliśmy od mema, na którym widać niejaką 
Faustynę Morzycką, o czym przecież żaden uczeń nie wiedział: 





Jak to – natychmiast rodzi się pytanie – to Bozowska istniała naprawdę? 
I z taką agresją patrzyła na Obareckiego? Niezupełnie. 
Aż dziwne, że o Morzyckiej, którą Żeromski zresztą miał okazję poznać, 
nikt do tej pory nie nakręcił filmu. Urodziła się w roku 1864 na Syberii, 
ponieważ tam zesłano rodziców za udział w powstaniu. Po powrocie do 
kraju zdobyła patent nauczycielski i bez reszty oddała się idei pracy u pod-
staw. W 1883 współtworzyła Kobiece Koło Oświaty Ludowej, później pro-
wadziła kursy nauczycielskie, organizowała nielegalne biblioteki, pisała 
książki dla dzieci, założyła tajną wiejską szkółkę w nowym majątku ojca, 
szkołę dla dzieci robotniczych w Skierniewicach… W końcu władze carskie 
aresztowały ją za działalność społeczną. Odsiadywała wyrok z kobietami 
rodzącymi w więzieniu, więc szybko stała się więzienną nauczycielką. Pobyt 
w takim miejscu jednak bardzo ją politycznie zradykalizował. Gdy wyszła na 
wolność, wstąpiła do bojówek PPS i ukończyła… „kurs rzucania bomb dla 
kobiet”. Chcąc przyspieszyć odzyskanie niepodległości ukochanego kraju, 
wzięła udział w zamachu terrorystycznym. Osoby, na które zrzuciła z okna 
bombę, przeżyły, natomiast zginęło kilku przypadkowych przechodniów. 
Wprawdzie udało się jej zbiec na Ukrainę, ale targana wyrzutami sumie-
nia wróciła do Krakowa, gdzie w maju 1910 roku popełniła samobójstwo. 
Morzycka została pochowana na Rakowicach.
Z powodu pandemii grobu nie poszliśmy oglądać, ale mogliśmy przy-
najmniej wszystkie potrzebne informacje o protoplastce Siłaczki wyczytać 
z internetowego artykułu Rafała Natorskiego na portalu wp.pl: Faustyna 
Morzycka – nauczycielka, która została terrorystką11. Pod tekstem znajdo-
wały się różne posty, a to na przykład o terrorystycznej „dziczy po naukach 
śmiesznego Koranu” czy o „politruku Żeromskim”. Po tym wszystkim, co 
do tej pory powiedzieliśmy w klasie, postanowiliśmy po prostu dołączyć do 
regularnej dyskusji na forum.
Oddajmy po raz ostatni w „raporcie” głos przynajmniej kilku „oblężo-
nym”. Odnotujmy przy tym, że język wpisów jest jeszcze inny (pisownia 
oryginalna):
Życie składa się z naszych wyborów i to tylko my decydujemy jak chcemy je przeżyć 
(Katarzyna Samolej).
Moim zdaniem dobrze tu widać okrucieństwo losu. Z osoby dobrej, która jedyne co 
chciała to dobra dzieci, zmienić się w zamachowca (Adam Plebankiewicz).
Z całym moim współczuciem dla jej zrozumiałej rozpaczy i tragicznego końca, na 
jaki nie zasłużył nikt, nie mogę oprzeć się wrażeniu, iż próba zamachu była z jej 
strony jakąś formą głupoty. Jedynym ogólnym przemyśleniem odnośnie do życia 
w ogóle, jest poczucie jego absolutnej nieprzewidywalności. Wydaje mi się jed-
nak, że wszystko, co napiszę o życiu w tym kontekście, będzie banałem. Jedyne, 
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naszych własnych przyszłych motywów i okoliczności, w jakich się znajdziemy 
(Emilia Kowalska).
Życie w Polsce pod zaborami musiało być bez wątpienia udręką. Liczne zakazy ograni-
czające poruszanie się oraz współżycie z innymi ludźmi: w realiach dzisiejszej pande-
mii możemy poczuć namiastkę tego, co przeżywali tamci ludzie (Krzysztof Seweryn).
Faustyna nie była złą osobą, ale po prostu bardzo zdesperowaną. Gdy patrzymy, jak 
się jej losy potoczyły, to naprawdę przykre, do czego może doprowadzić pragnienie 
sprawiedliwości.
Literatura często opiera się na prawdziwych zdarzeniach, nawet jeśli nie zdajemy 
sobie z tego sprawy. O tym, co się zna, pisze się najlepiej (Anika Bigosz).
Nie powinno się popełniać złych czynów nawet w dobrej wierze, ponieważ może się 
to skończyć tragicznie (Mateusz Rzepka).
Każdy, nawet nauczyciel, popełnia błędy i później musi za nie odpowiadać. Poza 
tym dobrze tu widać, jak więzienie zmienia ludzi. Wsadzisz kogoś za małe przestęp-
stwo (?) to wyjdzie i popełni większe.
Chciała niepodległej Polski...cóż, mamy niepodległość, ale raczej nie dzięki jej 
wysiłkom i niesamowitej celności  #rzucajciebombyjaktrzebaalboktosoberwie
Życie jest bolesne! Nawet kiedy mamy najlepsze intencje ktoś zawsze działa na 
naszą szkodę i czeka nas #kickinass. Działa prawo Murphego w życiu. Jak idzie ci 
za dobrze to zaraz wszystko się zepsuje a im dłużej dobrze idzie tym straszliwsza 
będzie porażka. Poza tym wszyscy się zmieniamy pod naporem traumatycznych 
wydarzeń i to zazwyczaj nie w stronę w którą byśmy (i społeczeństwo) chcieli. 
Cóż, umierasz jako bohater albo żyjesz dostatecznie długo by zostać złoczyńcą 
(Mikołaj Żyła).
W życiu nie ma jakiegoś ustalonego większego sensu, więc każdy sam powinien wybie-
rać, jak je przeżyje. Morzycka wybrała uczenie, lecz nie pozwolono jej tego realizować, 
więc zrobiła coś, do czego pewnie by się inaczej nie posunęła (Witold Węglarz).
Literatura może mieć ogromny wpływ na życie. Zmienia światopogląd, poszerza 
horyzonty i grozi myśleniem (Helena Romankiewicz).
Ostrzeżenie dla oblegających: „Literatura grozi myśleniem”  
(kwiecień 2020)
Błyskotliwa konkluzja z ostatniego postu, autorstwa 16-letniej Heleny 
Romankiewicz, że „literatura grozi myśleniem”, to chyba najlepsze podsu-
mowanie prezentowanej w niniejszym „raporcie” pewnej części naszego 
wspólnego, szkolno-pandemicznego doświadczenia. Ta konstatacja dobrze 
pokazuje, na czym może polegać i na co może być zorientowana edukacja 
humanistyczna prowadzona w ramach lekcji języka polskiego, edukacja, 
której podmiotem jest konkretny homo, realizujący swe unikatowe, ale też 
wspólne dla wszystkich w klasie i dla wszystkich w ogóle humanitas.
Dla porządku warto odnotować przy tej okazji w „raporcie”, że podczas 
każdego etapu „drogi do samopoznania” (więc tak również było i w czasie 





mieli poczucie sprawstwa oraz by lekcyjną rzeczywistość postrzegali jako 
przestrzeń możliwości, ale też odpowiedzialności za podejmowane działa-
nia, w tym odpowiedzialności za słowo12. Wiąże się to nie tylko z pełną 
świadomością wszystkich uczestników naszych spotkań, dlaczego w danej 
chwili rozmawiamy o jakimś konkretnym problemie i jakimś konkretnym 
tekście, ale także z przekonaniem, że robimy to ze względu na nas samych.
Szukając wsparcia dla powyższych sądów poza linią oblężenia, można 
w tym miejscu „przywołać do raportu” Harolda Blooma z książką Jak czytać 
i po co (Bloom 2019), ale odwracając jej tytuł: po co czytać i jak. Słynny 
amerykański literaturoznawca z Yale nie tylko pokazuje, w jaki sposób prak-
tykować sztukę czytania, by „to, co niejawne w książce, uczynić wspaniale 
jawnym” (Bloom 2019, 16), ale też przekonuje – o czym „oblężeni” i tak 
dobrze wiedzą – że cel lektury „musi wynikać z naszych zainteresowań i im 
służyć”. Czytanie, „jak każda inna aktywność umysłu”, by naprawdę miało 
sens, musi również nam zapewniać to, „co jest nam bliskie, co możemy 
wykorzystać”. Warto czytać także, by „ważyć i rozważać” sprawy, a nie 
„wierzyć i uznawać za pewnik” (Bloom 2019, 19-20). Takie czytanie jednak 
wymaga „oczyszczenia umysłu z komunałów”, zwłaszcza uniwersyteckich 
komunałów – dopowiada dość stanowczo amerykański krytyk. Szczególnie 
groźna w tym kontekście jest „historyzacja” literatury, czyli „rodzaj ido-
latrii, obsesyjnego kultu rzeczy w czasie” (Bloom 2019, 23).
Czytamy głęboko z różnych powodów, w większości znajomych: bo nie możemy 
znać wystarczająco wielu osób wystarczająco gruntownie; bo chcemy lepiej poznać 
siebie; bo potrzeba nam wiedzy nie tylko o sobie i innych, lecz także o tym, jak się 
rzeczy mają. (…) Czytajmy głęboko nie po to, by uwierzyć, nie po to, by zaakcepto-
wać, nie po to, by zaprzeczyć, lecz by nauczyć się uczestnictwa w tej jednej natu-
rze, która pisze i czyta (Bloom 2019, 29). 
Większość głoszonych przez Blooma prawd wydaje się tak oczywista, 
że zapewne dla niektórych wręcz ociera się o banał. Może poza krytyką 
owej „historyzacji” (do czego przyjdzie jeszcze za chwilę powrócić) ludzie 
zajmujący się w Polsce zawodowo „edukacją humanistyczną” (jakkolwiek 
rozumianą) mogliby zgodnie poglądy amerykańskiego literaturoznawcy 
uznać za swoje. Cała sztuka na tym polega jednak, w jaki sposób tego typu 
słuszne deklaracje, których nie brak również w polskich dokumentach 
oświatowych (choć żadną miarą nie da się porównać stylu), przekładać na 
szkolną praktykę. A więc nie tylko co i po co w szkole czytać, ale też jak. 
Innymi słowy, jak to robić, by czytający człowiek mógł w pewnym momen-
cie na własny rachunek odkryć i własnymi słowami wyrazić przejmującą 
„prawdę, która jest mu potrzebna” (Łotman 1984, 7), decydującą o naszym 
humanitas, mimo iż nie bardzo wiemy, czym ta prawda w ogóle jest. Odkryć 
i wyrazić taką prawdę na przykład, że literatura grozi myśleniem.
12  Zob. klasykę na temat podmiotowości ucznia i nauczyciela: Kłakówna Z.A., 2013, Przymus 
i wolność…, s. 75-108; Kłakówna Z.A., Podmiotowość – autentyzm – samodzielność w edukacji for-
malnej, w: Kłakówna Z.A., Kołodziej P., Waligóra J., 2012, Pakt dla szkoły…, s. 21-26.
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Nie tylko SARS-CoV-2 czyha u bram (od zawsze – październik 2020)
Czy coś takiego będzie jednak jeszcze w szkole możliwe, skoro pętla 
oblężenia szybko się zaciska? Na SARS-CoV-2 prędzej czy później wynaj-
dziemy szczepionkę. Ale co z innymi patogenami w polskiej oświacie? Takimi 
na przykład, jak przenoszona od zawsze w liceum, czasem w dawnym gim-
nazjum, a teraz już pod koniec ośmioletniej podstawówki, idolatria, przed 
którą przestrzegał Bloom? Wirus „historyzacji” w szkole, czyli „obsesyjny 
kult rzeczy w czasie”, prowadzi do uporczywego bałwochwalstwa w sto-
sunku do historii literatury niby to uprawianej na lekcjach polskiego, prze-
ważnie w formie transmisji wiedzy wypracowanej przez uniwersyteckich 
literaturoznawców, ale odpowiednio spreparowanej na potrzeby edukacji 
szkolnej, co w praktyce oznacza masową produkcję „komunałów” – nie 
uniwersyteckich jednak, o których pisał Bloom, lecz szkolnych, w stylu: 
przez tysiąc lat średniowiecza ludzie w całej Europie myśleli wyłącznie 
o śmierci. Trudno się jednak dziwić, skoro według aktualnej tzw. podstawy 
programowej uczeń musi na przykład czytać w klasach IV-VI, oprócz dzie-
siątek innych tekstów, fragment z koncertem Wojskiego z Pana Tadeusza. 
Dlaczego akurat ten? Dlaczego w tym momencie? Jak to się ma do zadekla-
rowanych w preambule dokumentu „działań mających na celu rozbudze-
nie u uczniów zamiłowania do czytania oraz działań sprzyjających zwięk-
szeniu aktywności czytelniczej uczniów”? Dlaczego „obsesyjny kult rzeczy 
w czasie” ma być uprawiany – jak piszą autorzy „podstawy” – „zwłaszcza” 
w klasach VII-VIII (w odniesieniu również do Pana Tadeusza czytanego „na 
tle epoki”), a potem z pełną konsekwencją – jako jedyne rozwiązanie praw-
nie dopuszczalne – kontynuowany na poziomie liceum13? Szkolna reflek-
sja organizowana wokół wiedzy systemowej z zakresu literaturoznawstwa 
(i gramatyki) już na wstępie zabija marzenie o podmiotowości, bo podmioty 
edukacji z założenia podporządkowane są tej wiedzy właśnie – specjali-
stycznej, abstrakcyjnej i absolutnie uczniom obcej. Chyba że nie chcemy 
kształcić podmiotów.
Gdy przegląda się „nową” tzw. podstawę programową (choć i w poprzed-
nich często bywało niewiele lepiej), łatwo dostrzec, że szkoła jest rozsad-
nikiem nie tylko „obsesyjnego kultu rzeczy w czasie”, ale również innych 
patogenów. Ma ona bowiem oddawać hołd także różnym innym fałszywym 
bożkom, takim na przykład, jak wyidealizowany obraz przeszłości, afirma-
cja narodowo-katolickiego modelu patriotyzmu, kult „nauki o gramatyce” 
itd., przy czym autorom dokumentu w ogóle nie przeszkadza, że w obrę-
bie jednego tekstu posługują się wieloma wzajemnie wykluczającymi się 
pojęciami. „Podstawowe” preambuły i objaśnienia pełne są – jeden tylko 
przykład, na inne nie ma miejsca – troski o wszechstronny rozwój ucznia. 
13  Budzące litość i trwogę (niestety bez nadziei na katharsis) uzasadnienia konieczności uprawia-
nia historii literatury w szkole proponuje Andrzej Waśko: Waśko A., 2019, O edukacji literackiej (nie 





W komentarzu odnoszącym się do szkoły podstawowej na przykład możemy 
przeczytać, że w edukacji chodzi o
działanie formacyjne rozumiane jako rozwijanie podmiotowości ucznia, wycho-
wanie do samodzielności, odpowiedzialności w oparciu o przekonanie, że dzięki 
obcowaniu z kulturą tworzone są podwaliny ładu w świecie. To poznawanie świata 
symboli i znaków prowadzi do poznawania siebie: „Wiedza o tym, kim jestem, to 
w rzeczywistości cała wiązka wiadomości o tym, jaką zajmuję pozycję. Moja toż-
samość określona jest przez więzi i identyfikację, stanowiące ramy lub horyzont, 
wewnątrz których mogę w każdym konkretnym przypadku próbować ustalić, co 
jest dobre czy wartościowe, co powinienem zrobić, co popieram, a czemu się prze-
ciwstawiam. Innymi słowy, tylko wewnątrz tego horyzontu potrafię zająć jakiekol-
wiek stanowisko”14. 
Kłopot w tym jednak, że przywołane słowa stoją w całkowitej sprzecz-
ności z zapowiedziami z preambuły: „Zadaniem szkoły jest łagodne wpro-
wadzenie dziecka w świat wiedzy, przygotowanie do wykonywania obowiąz-
ków ucznia oraz wdrażanie do samorozwoju” (nie mówiąc już o rozbudo-
wanej i detalicznej liście obligacji lekturowych i gramatycznych). Pozostaje 
tajemnicą, w jaki sposób twórcy dokumentu formuły te, pełne tępego przy-
musu i przemocy wobec ubezwłasnowolnionego dziecka – protekcjonalnie 
„wprowadzanego”, poprzez „przygotowywanie do obowiązków” pozbawia-
nego indywidualności i w stylu urzędniczo-przemysłowym „wdrażanego” 
– potrafią pogodzić z kwestią podmiotowości ucznia (i nauczyciela) oraz 
jego samodzielności w ocenianiu świata i podejmowaniu decyzji15. I my 
tej tajemnicy w ramach niniejszego „raportu” nie przenikniemy. Ale to nie 
jedyny problem. Dramat bowiem polega na tym, że nieliczne laboratoria, 
w których próbuje się rozpoznawać ten i inne szkolne patogeny, w poszu-
kiwaniu skutecznej szczepionki, są metodycznie zwalczane. Obawiam 
się, że jesteśmy dziś w sytuacji Szymona Winrycha, którego nasi nasto-
letni bohaterowie zresztą dobrze znają, a który tuż przed śmiercią szep-
tał do siebie, pogwizdując: „Wszystko przełajdaczone”… Zanim się jed-
nak poddamy, wróćmy po raz ostatni do kwietnia roku 2020, by odebrać 
ostatni meldunek.
Ostatni meldunek z frontu: system odpornościowy działa jeszcze 
(kwiecień 2020 – …)
Swoje posty pod artykułem o Faustynie Morzyckiej napisali również 
studenci z mojej grupy dydaktycznej (i przez lockdown także jeszcze z dru-
giej), którzy od początku pandemii, o czym też trzeba na koniec „zamel-
dować”, regularnie brali udział w naszych zajęciach online i z czasem po 
prostu wtopili się w nasze szeregi. Byli to ludzie tacy jak my, nagle skazani 
14 https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-ogol-
nego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf (wszystkie cytaty z tego wydania; dostęp: 
20.05.2020). Autorka komentarza, Wioletta Kozak, cytuje słowa Charlesa Tylora (Tylor Ch., 2012, 
Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Gruszczyński M., Latek O., Lipszyc A., 
Michalak A., Rostkowska A., Rychter M., Sommer Ł.(tłum.), Warszawa, s. 53. 
15  Zob. przypis 12.
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na izolację, którzy mimo stanu oblężenia nie tylko starali się budować, ale 
którzy także dzień po dniu odkrywali wspólnotę losu wokół spraw waż-
nych zawsze i wszędzie. Ludzie, którzy niezależnie od okoliczności (a może 
zwłaszcza ze względu na okoliczności) po prostu chcieli porozmawiać, żeby 
dowiedzieć się czegoś o sobie, o innych i o świecie, którzy próbowali zrozu-
mieć, „jak się rzeczy mają”, próbowali z nami „ważyć i rozważać”, a przez 
to uczyć się „uczestnictwa w tej jednej naturze, która pisze i czyta”. Nie 
było w tym ani patosu, ani żadnych wzniosłych deklaracji o wartościach, 
czym po brzegi wypełnione są różne dokumenty oświatowe i naukowe roz-
prawy wielu badaczy szkoły. Nawet słowo „wartość” chyba nigdy podczas 
„raportowanych” zajęć nie padło. Była to zwyczajna rozmowa, która ciągle 
trwa. Tak zwyczajna, że aż brakuje nam czasu na absurd szkolnej historii 
literatury czy chronologii, „na obsesyjny kult rzeczy w czasie” i inne szkolne 
bożki. Mimo to jednak może jakoś ocalejemy, skoro za oknem i tak nie ma 
już starego świata, a nowy nie wiadomo, jaki będzie i czy w ogóle będzie.
Czy można to nazwać edukacją humanistyczną? Czy o taką edukację 
humanistyczną chodzi?
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